où dévaler comme vers la mer

Ce n’était rien. Seulement les rues vides (aussi vides que la nuit, ces mêmes volets clos où la peinture s’écaille). Tous partis déjà : longue dégorgée jusqu’aux plages... Quoi faire ici ? Attendre encore (l’attente comme remède à l’aporie ! simple phrase qui passe), marcher dans ces rues, même si certain de n’y rencontrer personne. Loin déjà les quelques visages amis. Une maison de campagne, un retour au pays, un parasol sur un peu de sable. Personne, et pourtant sortir de ces deux pièces. Pas même un prétexte, d’un bout de pain des cigarettes lettre qu’on poste. Sortir de là, et marcher. Descendre vers le fleuve, cette lumière en contrebas, cet au-delà des façades. Enfilades de Loire où dévaler comme vers la mer.